四川白癜风 https://m-mip.39.net/baidianfeng/mipso_4594528.html在39岁罹患骨髓灰质炎后,富兰克林·罗斯福(FranklinRoosevelt)(13)决定重返政坛,但他所面临的形象问题十分严重。当时,美国普遍的价值观是让残疾人远离公众的视线。在罗斯福总统所处的那个年代,肢体残障被视为一种耻辱,被认为其原因大多与精神或道德缺陷有关。肢体残障也成了文弱的象征,因为“具有男子汉气概的人应该身强体壮”。在那个年代,阳刚是一个人进入较高层级公职单位的绝对必要条件,因此,对腰部以下瘫痪的罗斯福来说,他面临着一个特殊的阻碍。他用了7年的时间试图恢复双腿的行走能力,但并没有成功,他知道自己的双腿其实已经不可能恢复了。如果想在政坛上立足,他只能依赖“魔术”,没有其他选择。几乎打从患病开始,罗斯福就在设计这个魔术的舞台。他巧妙地安排自己在大众面前出现时的形象,所以人们从未在媒体上见过他被搀扶、坐轮椅或者由他人协助上下汽车或火车的情况。在道具的辅助下,他还培育出了不屈不挠、英勇顽强的品质,表现出绝对的自信与坚毅。他会挥舞他那招牌式的雪茄烟嘴,以此代表欢欣和乐观的态度。他的夹鼻眼镜会让民众想起曾经连任两届的民主党人气总统伍德罗·威尔逊(WoodrowWilson)。他总是面带微笑,和蔼可亲又爱开玩笑,仿佛不曾尝过痛苦和失败的滋味。年,美国民主党全国大会(DemocraticNationalCovention)在纽约的麦迪逊广场花园举行,罗斯福要为当时的纽约州州长阿尔·史密斯(AlSmith)竞选总统造势,然而,他面临着特殊的挑战。这是他瘫痪后第一次公开露面,他认为自己的政治前途取决于是否能“证明”自己已经康复,他不能被人看到坐在轮椅上的样子。罗斯福派长子詹姆斯提前去勘探会场,找出最宽敞、最少阻碍的入口和通道。罗斯福每天都比其他代表早到会场,坐在一张靠近前台的特别的橡木椅上,它的扶手很坚固,能维持身体稳定。他一整天都坐在椅子上,除非轮到他上去做演讲。而轮到他演讲时,他必须“走”到讲台上。从某种程度上说,这是一项表现耐力的壮举。他用一根拐杖撑起上半身,支撑沉重的双脚,同时用另一只手抓住詹姆斯的手臂。铁制支架让他的臀部和双脚不至于弯曲,不过这些都是经过伪装的:那些铁架被涂黑,和鞋袜同色。此外,助手们小心翼翼地跟在后面,与他保持一段若即若离的距离,避开聚光灯的焦点,若他跌倒,他们也能马上过去解围。当他们缓步走向等候区时,罗斯福紧紧抓住詹姆斯的手臂,那力道差点让詹姆斯痛得哭出来。讲台之前5米左右的距离,罗斯福不允许任何人搀扶助走。他用两根拐杖撑住自己,吃力地拖着双腿向前移动,走到讲台时他已大汗淋漓。突然,罗斯福仰起头露出微笑,情绪感染了整个会场。这种奋斗精神的呈现,为他赢得了同情与赞赏的欢呼。不过,当他开始演讲时,这场魔术的真正魔力才开始大放异彩,因为他几乎让观众忘记了刚才见到的情景。正如传记作家休·G.加拉格尔(HughGregoryGallagher)在《罗斯福的辉煌骗局》(FDRsSplendidDeception)一书中所写的:“打从一开始,小罗斯福就吸引了会场所有人的注意。他的声音是悦耳且清晰的男高音,他的演讲具有强烈的影响力……观众先被他的勇气感动,很快又被他演说的能力征服。”演讲结束后,起先是一阵肃静,接着爆发出热烈的掌声,这掌声竟然持续了1个小时15分钟,创下了麦迪逊广场花园的新纪录。4年后,罗斯福再度参加美国民主党全国大会,这次他是来设想自己竞选总统的场景的。现在,光是呈现康复的过程还不够,他必须让民众相信自己真的已经战胜了残障,而且完全有能力担任更高的职位。这一次,他不再用拐杖,因为拐杖是双腿残障的象征,就像狄更斯《圣诞颂歌》里的小提姆一样。总统候选人的形象最忌激发别人的怜悯之心,因此,这次他和次子埃利奥特巧妙地设计了一个假象,让观众以为他真的能行走了:埃利奥特站着,把右臂弯曲成90度,前臂僵硬得像只单杠。罗斯福站在埃利奥特身边,紧紧抓着他的手臂。罗斯福的右手握着一根手杖,右臂笔直,并用食指顺着手杖的线条紧紧向下压,使其保持僵硬。在这种姿势下,他能够“走路”,当然,走路的方式很奇怪——利用躯干肌肉的辅助急速拉起一只脚,然后把重量放在那只脚上,再用另一侧肌肉提起另一只脚往前进。先是这一边,再来另一边,就这样一直重复往前移动。他能够办得到,是因为手臂的功能完全与拐杖一样。他的右臂把身体重量通过食指沿着整根拐杖传导到地面,靠在埃利奥特手臂上的左臂同样撑起了身体的重量。罗斯福的团队已经事先确认了那个讲台是用螺丝固定的,坚固得足以支撑他的体重。因此,一旦安全地走上讲台,他便能用自己的双手与双臂支撑着站直。听起来很简单,但请记住,他是用双臂支撑着全身的重量。为了让观众相信他很放松,罗斯福利用头部表达肢体语言,并用他的笑容与声音来传达这样的信息——一切都在他的掌控之中。这是一场精心设计的表演,目的是分散观众的注意力,使观众的